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**Traducció d’ Elsa Peris Monsonís**

Erik va passar el matí amb Jonas al seu institut; cap al migdia es va adreçar cap a l'institut femení, que estava prou lluny. Va pujar a un tramvia tirat per cavalls que passava, i en una de les últimes parades un company de feina va pujar d’un salt i se li va acostar. El va saludar, ben acalorat. Es va quedar amb el barret a les mans després de saludar-lo i es va ventar amb el mocador.

—Com esteu, senyor Matthieux? —li va preguntar a l'Erik, panteixant— A aquesta ciutat, el mes de maig ja és insuportable, de debò, si més no quan es va a peu. I no goses treure't la rebequeta; de sobte t'arriba una ràfega glaçada de vent del riu Neva. No hi ha cap estat intermedi, ni una temperatura com cal. Un temps criminal.

Feia tants escarafalls quan parlava que sembla que no es refrescaria mai més de la vida. Erik va donar una ullada a l'home que s’havia assegut al seu davant, de la seva mateixa edat, a qui el brillant sol de maig reflectia amb sornegueria a la seva cada cop més escassa cabellera.

«Això és el que m'espera? L'insuportable mes de maig!»—va pensar, i va dir:

—He de confessar que tinc debilitat per aquesta primavera russa. Pot ser entremaliada, més capritxosa i perillosa que cap altra, però precisament per això és un prodigi. Li costa tant decidir-se, i després arriba d'una manera tan inesperada i és tan improbablement bonica que no pots creure el que veuen els teus propis ulls.

—Sí, ja. Això si els ulls no t’han sortit volant. Sempre torno a Alemanya quan acaba el curs i em recupero de les  ràfegues de vent i el clima rus. Llavors em dedico a escriure la meva obra, quan estic de vacances a Alemanya. Així és com em recupero. Ja queda poc per a l'estiu. Així és per als de la nostra condició, els que ens hem d’esforçar per treballar l’ànima.

Erik va callar un moment i després, com si acabés un pensament silenciós, va respondre amb calma:

—Per descomptat, no em considero gaire un "treballador de l'ànima”.

—Oh, no voldreu dir que és perquè ja fa temps que hi esteu allà… una mica massa temps que feu de mestre rural? Per favor, amb la vostra saviesa i el vostre talent! Per què no

escriviu també la vostra obra?

L'Erik va riure.

—No, no volia dir això. No és que allà m'hagi empagesit. Ni que hi hagi mancança de llibres. El que vull dir és que nosaltres, els professors sobretot, treballem primordialment amb material humà. Ja ens trobem, d'alguna manera, fora de les càtedres acadèmiques, diria jo. Ens trobem al bell mig de la vida.

—Hum! —va dir el company—. Crec que només ens podem apropar a la gent d'una manera molt superficial. Només ens queda el treball intel·lectual. Però digueu-me: vaig sentir dir que fa uns mesos volíeu fer una sèrie de conferències? Com va quedar, allò?

A l'Erik se li van enfosquir els ulls.

—No va quedar en res! —va dir—. M’ho van denegar.

—Ho veieu? Ho veieu? Això és per la vostra incòmoda visió de la professió docent, més enllà d’un lloc de treball. Temen que us exciteu sobre manera. Aquí tots tenim les mans lligades, vós ja sabeu, com és això! Però en realitat us hauríeu de consolar amb aquesta certesa: aquí no hi ha ningú a qui res pugui fer espurna i calar. Només hi ha el populatxo, amb els quals no podríem parlar ni ens està permès, i el públic, que vol que l’entretinguin.

Ho havia dit amb vehemència. L'Erik no va respondre. El tramvia es va aturar i tots dos en van baixar.

—Heu agafat més hores a l'institut femení, llavors? —el seu acompanyant va reprendre la conversa i, mentre entrava al recinte a poc a poc, va fixar la mirada al paviment a través de les seves ulleres. Se’l veia tan maldestre i adormit com abans, violent i confós—. Sí, els agradaria utilitzar-nos per a tot! No és fins a la tardor que havíeu de fer-vos càrrec d'aquesta classe.

—Però calia que vingués algú. També volia conèixer les noies, prendre'n contacte, abans de fer-me càrrec del curs a la tardor.

—Bé, ja us n’afartareu. I com n'és d'espantós aquest sexe! Vós ja sabeu, com és això! Sense gens ni mica de talent per a les matemàtiques. Gens ni mica. No saben ni comptar.

—A Déu gràcies! —va dir l'Erik.

—No, no, no és cosa de broma. Com a professor de noies, se’t lleven les ganes de riure. No pot ser que us agradin les colometes de la vostra classe?

«Noies ben maques!» —quasi se li escapa a l'Eric; però quan es va adonar de la mirada múrria del seu company, s'ho va guardar a temps i només va respondre:

—Es tracta d'aportar-los estímuls, canvis. Miri el que porto a la cartera: un munt de quaderns de redaccions. Són d'allò més curiosos. Li'ls he de tornar al meu predecessor; només he demanat que me'ls deixin per fer-me'n una idea. També he trobat una veritable raresa aquí a sota.

—No sento cap curiositat! —li va assegurar el company del departament de matemàtiques aclucant els ulls— gens ni mica. Però vós sou una persona envejable. Sé pel vostre predecessor que aquests quaderns de redacció blaus sovint li provocaven malsons.

—Doncs que li serveixi d’escarment! —va dir l'Erik, rient, mentre passaven sota una arcada elevada i entraven a l'edifici de l'escola—. Això per posar temes de redacció com aquest: “Sobre la felicitat”. Pobres noies, se suposa que han de descriure a una redacció en correcte alemany allò que encara no han gaudit.

Es van aturar davant l'escalinata de pedra que pujava des del vestíbul fins a les classes.

—En qualsevol cas, els servia per aprendre a escriure l'alemany, i aquest fou probablement el propòsit d'aquesta tasca —va remarcar, rígid, el seu company, perquè li havia disgustat molt el seu darrer comentari—. El vostre predecessor certament no pensava en cap mena de felicitat, que només pot donar-se en acabar els anys escolars. Però crec que aquí és on els nostres camins se separen. Vull dir, literalment. Així que adeu, passi-ho bé! Li desitjo els millors *estímuls*.

L'Erik va pujar i va caminar pel corredor principal de sostres alts on es trobaven les aules. Va obrir la porta d’una de les aules i va mirar el rellotge. Encara no havia acabat l'hora del pati. El sol de maig havia atret la majoria de les noies a fora, a l'enorme pati de l'escola: se les veia passejant i jugant en petits grups a través de la finestra oberta. Va seure a l'ampit de la finestra. A prop s’alçava el brollador amb un banc de fusta; un grup de noies púbers s'hi havien acomodat: l'Erik sentia amb claredat les seves rialles i xerrameca.

A les aules que l'envoltaven i al vestíbul regnava el silenci; a penes alguna trucada o alguna porta que s'obria. El sol rumiava a través de les persianes mig obertes, unes quantes moscardes brunzien al voltant d'unes molles de pa que hi havia sobre els escriptoris polsegosos. L'Erik va treure els quaderns blaus i els va anar fullejant, però de tant en tant deixava escapar un sospir. Eren, en essència, uns quaderns escolars ben avorrits.

Una colometa és interessant, sens dubte. Interessant com a ésser humà, com a dona, com a colometa i com a món propi; però no hi havia cabuda per res de tot això en aquelles redaccions escolars. Normal! Al cap i a la fi, no passa el mateix amb tots els llibres escrits del món? No és mil vegades més ric un petit bocí de vida real? Més engrescador?

Es va aixecar i va mirar el grup de noies que reien i xerraven al costat de la font. Aquelles a les que podia veure des d'on seia pertanyien, sens dubte, a la seva nova classe: les redaccions avorrides requeien sobre la seva consciència. Les va perdonar mentre les mirava: aquelles fresques poncelles, que tenien el privilegi de ser belles, sense ser-ho encara. Era molt fàcil distingir-ne diferents tipus específics, encara que pertanyen a mons diferents. Tres tipus de parla es barrejaven en la xerradissa. Els tipus que podia distingir millor eren les mestresses de casa i les mundanes. Tots dos tenien el seu atractiu: ja fos la mirada maliciosa que s'entreveia, tan femenina sota els rínxols trenats amb cura damunt del front, com la dolça i modesta mirada, amb els cabells recollits com una marededeu. A aquelles colometes ja no els quedava res d’infantil. I potser per això no hi havia res d'excepcional en el conjunt, tan poca individualitat: se les podia classificar, estaven força influenciades per l'entorn on havien crescut, on no hi havia educadors nats i inspiradors, segons l'ideal d'Erik, sinó només personalitats resignades de funcionari.

Sense voler, amb la mà va buscar sota els quaderns, com si volgués castigar-se per les seves mentides. Sí, aquí hi havia la “raresa” entre les redaccions, en qualsevol cas, una troballa molt singular.

En lloc del títol de l'exercici “Sobre la felicitat”, estava titulat “Joia!” i, com un anhel i un crit d’alegria, al lector li ressonava el títol a cada línia. El text no estava escrit en una prosa racional, ni tan sols corregible, sinó en vers. Uns versos totalment salvatges, incorregibles, dels quals el llenguatge havia tocat el dos. Però els versos feien l’efecte, encara que estiguessin escrits amb tantes faltes. O més ben dit: feien somiar. Perquè en veritat eren com un somni confús, com si s'embarbollessin els pensaments, una rebel·lió contra la paraula i la lògica, sí, però no es podia negar que tenien la força de l'emoció. Amb la seva lectura et provocaven gran impaciència, però també t’envaïa el desig impacient i urgent d'afluixar-li a llengua a la persona que somiava i quequejava en aquell text, perquè revelés alguna cosa sobre la seva ànima. Versos com els que hauria escrit Teresa de Jesús quan era nena, abans de tenir les visions místiques de Déu, va pensar l'Erik. Quina de les noies del pati podria ser?

Algunes paraules destacaven, més sorolloses i entusiastes, del xivarri, i el van fer sortir de la lectura. Va sentir que una de les veus de les noies deia, plena de convicció:

—Cal que sigui infeliç. Així ho vull. Tan infeliç com es pugui ser. Si no, no ho faré.

—No, no, no em sembla bé! —va cridar una altra amb to compassiu.

—Oh, a mi em semblaria bé —va provar de dir una tercera—, ni que fos només fos per un temps. Perquè després ella es casarà amb ell just per aquest motiu.

—Casar-me? —va preguntar la noia que havia parlat primer, sorpresa— no, no penso en això! Ell és infeliç i continuarà sent infeliç, us dic. D'una vegada per totes. Però no em casaré amb ell.

A l'Erik li va caure el quadern de la mà. Es va recolzar a la finestra i va mirar cap avall amb atenció. Li hauria agradat saber com era aquella cruel criatura, que volia veure el desgraciat torturat de per vida i ni tan sols volia casar-se amb ell.

Però devia estar asseguda a tocar del mur de l'edifici, i es trobava tan envoltada per les altres que l'Erik no podia treure més el cap per la finestra, sense que el veiessin des de baix. Només veié dos peus, estrets i estirats cap endavant, amb sabates descobertes i mitjons foscos.

Ara xerrotejaven tant totes alhora que no s'entenia res.

Després, una colometa de perfecta cabellera bruna, que mossegava descarada una poma, va dir:

—Crec que és molt estrany per la teva part. Llavors, per què l'hem farcit de tantes qualitats especials, si no el vols tenir? Ha rebut el millor. Si al final només havia de ser noble i desgraciat, podríem haver-lo deixat ordinari, no creieu?

—Deixa-la, Wjera, no veus que ja en planeja una de nova en silenci, potser alguna molt més maca —va dir una noia rossa amb un davantal de peto amb un delicat brodat —i si no la deixes en pau, no ens la contarà.

—En tens alguna? En tens alguna? És maca? —cridaven expectants.

—No és per vosaltres! Però és el conte de fades més bonic de tots! —va explicar la noia asseguda davant del mur —Coneixeu els versos d'Uhland?